自己都丟了，如何愛下去？

戀愛時間：一年

吃貨小姐

性別：女

年齡：25

職業：自由職業

溫吞先生

性別：男

年齡：30

職業：外企員工

■ 他說：

她是大家朋友圈里公認的美女，不過絕不是傳統意義上的那種白富美。她皮膚黑黑的，瘦瘦小小的，五官有一種異域的味道，渾身有一股特立獨行的勁兒。今天在哪個神秘餐館吃飯，明天又呼啦啦一幫朋友去郊區玩兒。總之，她的行蹤飄忽不定，所以我一直都對她很好奇。不過，我的性格又不是那種積極主動型的，基本上也就只是默默地關注著她。

令我沒想到的是，有一天，她突然在微信上約我一塊兒吃飯，還是個沒聽說過的越南餐館。我沒多想，抱著好奇心答應了。平時跟她在生活中沒什么交集，對她也不太了解，那天才發現，她原來是個這么好玩兒的人——古靈精怪，吐槽起來，那真是神仙都要被氣得跳腳。酒足飯飽后，我就順勢提議找個酒吧，繼續喝點小酒，沒想到她一口就答應了。

喝到微醺的時候，我心想，難不成她一直偷偷喜歡我，所以才約我出來吃飯喝酒？

于是便試探性地問她：“你怎么突然約我啊，要是我今天碰巧有事來不了，你可怎么辦？”

她倒好，一仰頭一杯酒下肚，答得干脆利落：“那我就再找別的帥哥唄！”

這回答聽得我一肚子火氣，這姑娘也忒不會說話了吧！

那頓飯后，我倆變得比以前熱絡許多，微信也聊得更火熱了。周末的時候，我們會相約去北海公園看夕陽，一起繞著故宮的護城河騎車。互動得越多，我對她了解越多，她那種隨性率真的個性也越來越吸引我。

某日吃飽喝足后，我內心小鼓擂動地提出了在一起的革命想法。

沒想到，她眨眨眼睛居然就答應了，我雀躍極了！

可更沒想到的是，在一起以后，她愈發不可收拾地約我吃喝玩樂，像是篤定我不會拒絕她似的，也不管我正在忙著給老板交東西呢，還是下了班累得只想躺床上癱著。一開始，我想著佳人有約，不得不去呀。可日復一日地，我漸漸也招架不住了。

差不多每隔十幾分鐘，我的手機里就會收到一條她的微信，內容無非是哪里看到的稀奇新聞，今天她做了什么，問我在干什么。如果我超過五分鐘沒回，她就會換一種口氣，繼續問我在干什么。一開始，我是受寵若驚的，但是也架不住她這么膩歪，時間久了，慢慢就有一種快要窒息的感覺了。

但是她好像什么都沒覺察到一樣，仍舊隔三差五地就給我送東西。有的時候是一件T恤衫，有的時候是一個小零錢包。有一回，她送了我一瓶家鄉的飲料，是我隨口提起過的，全北京只有少數的幾家小超市有賣。她居然穿越了大半個北京城，抱著一大瓶飲料，在我家樓下等著，我當時不得不說是非常感動的。但是這個禮物，讓我感動之余，不禁心想：這個傻姑娘，會不會太癡狂了呢？

其實，我自己到最后也覺得非常困惑。她那么一個美女，怎么就突然喜歡上我這么個要財沒財、要貌沒貌的白領男了呢？唯一合理的解釋呢，只可能是大美女以往人人寵愛，花見花開，車見車載，沒想到遇到我這么個呆木頭，不像平常的仰慕者那樣捧著哄著，大美女“迎難而上”的精神大爆發了。

但對我來說，溫開水那樣細水長流的感情才是最好的，她這壇烈酒，我怕是承受不來。可是，要怎么開這個口和她挑明，我卻實在也沒個頭緒，但又不忍心傷她，于是只好采取了爛俗的“冷暴力大法”：微信慢慢地回得少了，約會也慢慢地沒那么頻繁了。一切行動都只有一個宗旨，只希望她可以領會精神，多給我留點兒私密的空間，讓我能夠好好喘息會兒。

就在那個時候，曾經的上司找我喝酒談心，聊著聊著，他鼓勵我可以出國深造一下。正好那個時候，我眼下的工作也正處于瓶頸期。和家里一說出國讀書這個想法，長輩們也都表示支持，于是我不由得動了心。要說男生的心思，變得也是很快。當時我對她充滿了好奇心，喜愛之情并不是假的。可一旦她表現得心悅誠服，時刻都要黏在一起的時候，我頓時就沒了當初的那種熱血沸騰了。

萬事俱備，只剩下如何跟她提這個事。不過奇怪的是，事情順利得超出了我的預期。當我猶猶豫豫地和她坦白想法后，她居然爽快地表示理解。很顯然，她的表情分明透露著傷心，但如果再仔細看她的眼神，卻又有一縷如釋重負的訊息。我雖然不太能理解，但最后我倆可以說是和平分手了，也不失為一件好事吧。

其實我們兩個在一起的時間不長，我能想起來的，也就這么多了。說句大實話吧，我到現在也想不通，她當初到底是看上我哪一點了呢？也許你跟她聊完，這個困擾我多年的問題，才有答案吧。

■ 她說：

我想，大概這個世上從哥們兒變成情人的，故事應該都很俗套吧。畢竟平時就知根知底，什么臭脾氣呀怪毛病的，都一清二楚，談起戀愛來，自然也就輕車熟路，基本上應該也沒什么激情可言。但你若事后細細回想，到底是在哪一天的哪一秒，革命友誼發生了質變，自己卻反而怎么都摸不著頭緒了。非要形容的話，就好像“叮”的一聲，房間里的那一盞燈突然被擰亮了，從此滿室生輝。

在朋友眼里，我無組織無紀律慣了，就算談起戀愛來，那也是三分鐘熱度，誰都別想管著我，是個徹頭徹尾的“戀愛自由主義者”。同時，我也是個享樂主義者，特別喜歡到處胡吃海喝。每日樂此不疲的事情，莫過于琢磨城中最地道的越南菜藏在哪條胡同里，南非運來的蘋果酒在東四哪個酒館里，可以逗貓看書有落地大窗戶的咖啡吧怎么走，等等等等。飲酒作樂的時候呢，自然少不了呼朋引伴，今天她有空，明天他作陪，倒頗有種“朋友遍天下”的豪爽。

和溫吞先生倒是早就認識的，印象中，他總是一副好好先生的樣子，怎么激他，他都不跟你急。性子溫吞，可見家教涵養有多好，好到讓我覺得，此人非我同類，于是也就從來沒單獨約過他。有一年冬天，我突然興起，想去吃越南河粉，翻了翻手機，正好見他在微信上，于是一拍腦門也沒多思量，就隨手約了他。本來也沒抱什么期望，見他那邊好久沒個回音，心想：嘿，你覺得別人不是你同類，說不定別人也對你有同樣的看法呢！沒想到，過了幾分鐘，微信居然傳來了他的回復，簡短的倆字：好呀。

那家越南餐廳特別隱蔽，于是我倆就約在地鐵口見面。其實我有一陣子沒見他了，溫吞先生本來也不是什么驚世的大帥哥，所以對我來說，他的長相甚至都有一點兒模糊了。但不知道為什么，那天的場景我到現在還記得。那天他出現的時候，穿了件黑色的棉外套，領口和衣襟口滾了一圈狐貍毛，見了我，瞇起眼睛一笑。我一晃神，錯覺以為看見一只傻傻的東北小狐貍，跑出來蠱惑人心。那一頓飯具體吃了什么，我也記不得了，只記得溫吞先生一進餐廳就說：“為了感謝你帶我來這么優質的餐館，這頓我請！”我彼時立馬心想：我的天，新一代酒肉朋友從此誕生了！

不過畢竟吃人家的嘴短，況且我也是個有骨氣的姑娘，于是就有了“下回妹妹請客！”，一來二去如此往復，就慢慢熟絡起來，他成了我一個可以吐槽、可以喝酒、偶爾調戲的好哥們兒。

事情開始發生微妙變化，是在某一天的中午。我休假在家，就從網上買了一袋三黃雞，興致勃勃地盤算著，要燉個雞湯給自己補補。結果快遞一送到，打開包裝袋，我立馬就傻眼了。這可是一整只完好無損的雞啊！跟想象中應該已經統統切好，雞翅是雞翅、雞腿是雞腿的情況完全不同啊！我拿著菜刀站在廚房半天，怎么都下不了手，好不容易閉上眼睛剁下去一刀，倒把自己嚇得要死，一邊鬼哭狼嚎，一邊念佛經給雞兄超度。

實在沒轍的時候，我突然想到，溫吞先生不就住在我家附近么！我趕緊就在微信上吼了一嗓子，結果這位先生還真開著小車火速地來救場了。一到我家，水都沒來得及喝上一口，就開始在廚房又是殺雞又是燉湯，好一通忙活。而我，望著他那嫻熟的刀法和做飯的架勢，頓時就星星眼地表示膜拜了。后來提起這事兒，大哥表示非常不滿意：“你說你合適嗎，哪有第一次邀請男人去你家，就是為了殺只雞的？連口水都沒給我喝！”此為后話。

待我吃完，腆著肚子歪在沙發上，這位先生又拉著我說：“走，你不是說過肩膀疼想按摩么，正好我晚上約了個師傅，手藝可好了。”

我一聽，愣了幾秒鐘，就這么呆呆地看著他，心想：嘩，這個人可真厲害，懂得投你所好，又那么穩妥細致、溫柔堅定，真是讓人拒絕不了。之后的在一起，也就順理成章、水到渠成了。

我不知道，是不是所有的姑娘，在確立關系之后，就心里滿滿的都是那個人的影子了，起碼原來的我，可從來不這樣。如果出門游玩，看到什么新奇玩意兒，都想著給他也來一個；遇到有什么好玩兒的事情，都趕緊掏出手機跟他微信一個；一天24個小時，恨不得起床一睜眼就能收到他的微信，晚上睡覺前也得微信說晚安。仿佛兩個人突然有了說不完的話、約不完的會。

朋友們看了他的照片后，都一陣驚奇：“這跟你以前交往過的那些大帥哥，還真是兩條道上的人啊！”每每這個時候，我腦海里浮現的，都是他靜靜地看著我嘰嘰喳喳的眼神，被逗樂時一副忍俊不禁的表情，然后傲嬌有力地回答道：“你們不懂！這才是真愛！”

至于最后是怎么突然走到分手的，理由庸俗：他要出國讀書，而我們兩人對異地戀，都不抱任何信心。當時自己是非常痛苦的，想不通，明明昨天還跟你甜言蜜語的這個人，怎么今天就大變樣了，說馬上就要遠行，再也不能見面了呢？

那段時間，大概有那么一個禮拜吧，天天以淚洗面。對我來說，整個城市好像一個二戰遺留戰場，不管走到哪兒，我都得萬分小心，生怕一個不留神就踩到了記憶的地雷，和他的過往就會“砰”的一聲在眼前回放。可是，到了第八天，真的是一到第八天，我突然一覺醒來就痊愈了。朋友們都覺得不可置信，我又變回了那個愛吃愛喝愛鬧愛笑的姑娘了，偶爾還能開開溫吞先生的玩笑。別說朋友了，就連我自己，也覺得挺神奇。

現在坐下來聊一聊，再重溫這段往事，我突然覺得，其實最重要的原因是在和他交往的那段時間里，我心里一直隱隱有個聲音在問：你是誰？我已經不認識你了。仿佛魔障一樣，我每天分分鐘都想要和他見面，關心他會不會因為加班而餓肚子，總是不計回報地想要對他好。到后來情況變成，常常是我說的多，他只是一味地沉默。慢慢地，他開始以“工作忙”作為借口，我倆約會的次數也驟減了。我一方面得不到回應，四處找友人吐苦水，一方面卻又出于不甘心，厚臉皮地繼續跟他撒嬌。很多時候，連我自己都覺得，這姿態真是有夠難看，但也沒有別的辦法停止。仿佛是個上了發條的機器人，盲目地不懈地做著“對他好”這一件事兒，丟失了自己。

就在那個當口，他要出國的事情一定下來，我倒反而有一種解脫的感覺。怎么說呢？就好像那些手機里存著的照片，我們肯定一開始都不舍得刪。但是如果有一天，你的手機突然被偷了，你可能會魂不守舍、心如刀絞一段時間。等沒過幾天，你估計會覺得，仿佛丟了的手機，是上天給你安排的一個契機，又或者是一個推力，逼你下決心刪掉那些回憶的舊相片。于是你心想：呼，那就這樣吧。就到這里吧。

如今看了他的那段訪談，我覺得當年的我倆，倒還真是應了這么一句老話：并非一股腦兒地對他好，才是愛他的表現；只有用他需要的方式去愛他，才是真正地對他好，否則都是徒然。

我當時這么單方面全心全意地付出，反而會讓對方覺得，嗨，原來得來全不費力氣啊！而一旦我開始拼命地付出，他受到了驚嚇開始變得冷淡，那么這段關系也就陷入了惡性循環，離分手也就不遠了。

最后，我這廂空有一副溫柔繾綣心，他卻早已興致索然。